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Juillet 2215, La Cité.

La chaleur se fait de plus en plus accablantecjaud. Je jette un coup d’oeil sur
mon boitier, le bulletin météo indique qu’il fer@°€ aujourd’hui. Je dégouline dans
mon vétement gris, trop ample qu’il faut d'ailleugse je fasse changer au dép6t
d’habillage du Parti.

La porte du magasin se trouve a quelqgues meétrésnsent. Ouf ! La petite piece a
gardé la température douce de cette nuit, un dadisicheur qui ne durera pas.

Je commence mon petit tour quotidien dans lesréifits rayons avant d’ouvrir la
porte aux clients qui se pressent déja a I'entrée.

Tout est ordonné comme je I'aime, les boites rangae taille et par couleur.

Comme le stipule les lois en vigueur, chaque ptodst présent en une seule
référence, I'étiquette sobre et les quelques camestdonnent aux acheteurs les
indications sur leurs contenus, pour le resteiglau

J'aime mon meétier, la simplicité de I'emballage estpensée par ma connaissance
des produits. Je souris intérieurement en pensaxtsgécles précédents durant
lesquels I'exces d’informations sur les produitsdat le travail d’épicier monotone,
se limitant a empoigner le produit, le passer ésseaet le déposer ensuite dans le sac
en plastique.

Fort heureusement cette époque est révolue ! Natussa épiciers, sommes devenus
incontournables pour tous clients désireux de dbrenéa composition des aliments
vendus. Sans compter que je suis le gardien desssiEs, sans moi personne ne
mange, personne ne se lave ! Comparé a mes aieslisiécles passés, je suis
renommé dans le quartier.

Les portes de la boutique ouvertes, une nouvellmge de labeur commence pour
moi. A 9h30, je vois la file de clients qui se disge en entendant le bruit des pas de
I'Ordre National. L’Ordre National, le bras armé migtre chere patrie ! Des hommes
dévoués corps et ames au maintien de la paixXéquillbre de la Nation.

La troupe qui se présente aux portes de mon magsisirabituée, si je puis dire.

Cela fais six mois que cette division est affecék surveillance du quartier. Le
protocole est clairement défini ; les clients stémat, je salue le Commodor d’'une
poignée de main ferme et d'un regard appuyé avamepbindre les clients sur le
trottoir. La fouille dure 15 minutes, puis I'équip&n va comme elle est venue et les
affaires reprennent. Malgré la chaleur, les cli@fflsent ; c’est une journée somme
toute ordinaire si I'on enléve les caprices de é&é.

A 14h00, comme tous les jours je quitte I'épicelie.boitier dans ma poche, vibre
alors que je ferme le rideau métallique, c’est wssage du groupe de réflexion du
Parti auquel jappartiens depuis mon enfance. Naw@ns une rencontre en fin
d’apres midi. J’'aime bien ces réunions, elles paanede réfléchir, libérer sa pensée
et I'ordonner. C’est trés important d’'avoir les edéordonnées, sans ca tout fout le
camp ! C’est d’ailleurs ce qui a perdu les génératiprécédentes, l'individualisme
des idées. Chacun revendique dans son coin eh ele ftompte c’est le déséquilibre
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qui s’installe dans la société, la violence gangrienNation, I'insécurité régne et le
peuple en patit.

Le magasin fermé, je saute dans le premier écolnestion notre cher foyer familial
flambant neuf. Les grands travaux annoncés parifestdre de la restauration ont
enfin abouti. Les anciens immeubles d’habitatioh&ié détruits pour laisser place a
des chalets de communauté entourés de biounitéie d€’est dans I'une d’elles que
le gouvernement nous a relogé. L'adaptation a @t mau début, mais grace au
soutien du groupe de réflexion, jai réussi a prermdes marques. Pour le reste de ma
famille, il semble que le changement ne les aittpgs affectés : Marise ma femme
s’est vite fait des amis dans la salle de vie comendu chalet et les enfants ont
apprécié la présence du parc arboricole et la aidw@gue. Moi, je regrette notre vieil
appartement, son salon cosy et les murs tapissé@maenne. Ces biounités sont
toutes les mémes avec leurs phytomembranes elifteslé feuillages, il ne reste plus
aucune place pour les godts personnels. Jaimaidrdeleur de la pierre,
'aménagement sommaire mais qui m’était propre 'dacienne habitation ; ceci
malgré le fait gu’elle posséde une empreinte carbioop forte. Les arguments en
faveur de ces nouveaux batiments sont légionsrefiggsentent un atout majeur pour
la préservation de notre planéte et favorisentilaténsociale, mais tout de méme je
m'y sens moins «Moi».

L’écobus s’arréte devant le chalet de la commungeidescends et m'avance dans la
forét organisée du parc arboricole. Des cris disfaetentissent ; je n’arrive pas a
les discerner au milieu de la verdure. Je contmaemarche rapide vers la biounité
gue nous occupons ou je peux enfin distinguer ¢eigg d’enfants qui s’Tamuse au
milieu des arbres. Il s’agit d’'une classe de I'éodli quartier, celle de mon fils car je
I'apercois au milieu de ses camarades. A notre @Wmogne grande partie de
I'enseignement se déroule a I'extérieur, ce qumatraux enfants d’étre sensibilisés
plus rapidement aux contraintes actuelles. La =8t du Parti essaye tant bien que
mal de leur inculquer certainement des notions apélitique, mais les enfants
semblent plus occupés a jouer. Je profite de ceanbdiégarement pour saluer mon
fils de la main. Je suis trés fier de lui. Il eétla 15 juin 2203, en méme temps que sa
soeur. Nous avons décidé de faire enfanter ma federjameaux car deux enfants
jouent plus volontiers ensemble s’ils ont le ménge.aDe plus, les lois sur la
restriction de population survenue en 2200 ne mouspas permis d’avoir plus de
deux enfants. Mes enfants sont ma vie, ce sontgeuxne font me lever tous les
matins. Les premieres années qui ont précédées tmissances étaient un peu
compliquées car Marise travaillait encore beaucauipopital en tant qu’infirmiere
chef. De mon coté, la restructuration du quarti&x abligé a déménager I'épicerie.
C'était au début de la standardisation. Pour ms@mil'impact environnemental,
endiguer la surconsommation de masse ainsi quati@quage publicitaire, le Parti a
fait nationaliser toutes les industries et norneali®us les produits. Chaque article
n'existe que sous une seule référence, l'activiépidier a ainsi été valorisée. Bien
entendu, il reste encore certains produits proviedautres pays qui ne répondent
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pas aux normes, mais I'Ordre National veille aurgrde contrble des frontieres est
drastique pour éviter leurs introductions dans enaiwciété. Nos enfants sont tous
habillés pareils, de méme pour les adultes. Cetangted’éviter les distinctions
sociales et limite la jalousie. L’'uniformisation gagné petit a petit du terrain,
s’étendant des habits aux coiffures en passantéviglement par mes cheres denrées
alimentaires.

Quoiqu’il en soit, le plaisir d’étre parent est jmurs la, sans compter que mes deux
chérubins m’apportent énormément de satisfactiom. Haut Commissariat aux
Etudes les a sélectionnés pour suivre des étudesvdau supérieur lll. C’est une
éminente distinction pour des éléves de leur aggxidsuivra des cours pour devenir
paysagiste alors qu’Alex rentrera a I'Institut Sugér d’Agronomie. Je ferai tout
pour gu’ils réussissent dans cette voie réserv&enailleurs, formant I'élite de la
Nation. Je révasse a leur avenir brillant lorsqua tooitier sonne pour me rappeler
gu’il est temps d’aller manger. J'appelle les jumeaNous rejoignons la salle de vie.
Tout le jardin est la. Les femmes chargées du regs semaine nous ont préparé un
cocktail de vitamines a base de jus frais, de salade fruits ; tous cultivés dans
notre champ vivrier.

Le repas est calme comme a I'habitude, on entenaiteeaux chanter. Le nouveau
jardinier-chef, envoyé depuis peu par le Partigranie repas. Il prend son rble trés a
coeur ; la répartition des taches au sein du jagdiriaite chaque semaine : un groupe
pour le champ, un pour la cuisine, un pour le n@nte «notre quartier» et un
dernier pour les activités annexes. Ce coup-cisranons eu de la chance ; il est
vraiment sympathique : il veille a notre bien éadharmonie du groupe. Rentrer a
la biounité devient reposant. C'est vrai que surpoit 'immeuble était plus
chaotique.

Mon boitier sonne a nouveau. Je pars me changerlaagéunion. «Notre maison»
(combien ce mot a perdu de sens depuis notre arit¥gest calme. La lumiére du
soleil couchant entre dans la piéce principalegemre de salon ; autour de celui-ci se
trouve les trois chambres, un rangement pour leEsmants et une salle d’eau. Assez
perdu de temps, je saute dans mon pantalon derehanma chemise en coton.

Le bus klaxonne. Je monte dedans, direction le&elat rencontre.

Le théme de ce soir est «I'importance de la ratapére-fils dans I'équilibre de la
Nation». Lors de ces réunions, on partage nos ,d@es opinions. C’est aussi un
moyen qu'utilise I'Ordre pour détecter les esprlivergents. Les réunions se
déroulent toujours de la méme maniere : le Présiemonce le theme, on se met en
groupe avec un animateur, chacun donne son opiAi@nfin, on fait une synthese et
le Président corrige les erreurs. Malheureusenoetie-ci s”est quelque peu passée
differemment. Tout commenca normalement jusqu’aumer ou un homme a
commencé a annoncer ses doutes par rapport audsgii@vaux du Ministére de la
Reconstruction. Pour lui, la mise en communaut&aledles est un moyen caché de
contrbler les idées des citoyens. Un grand débkrmee entre lui et le président. Sur
le moment, je n'ai pas vraiment prété attentionp tennuyé par le brouhaha de
I'audience, mais sur le chemin du retour je repenses paroles. Elles ont réveillé
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guelgue chose en moi. Je retrouve mon avis sufale gie reconstruction, sur ses
travers ; cependant, certains points auraient rguaghéliorés. Je ressens une certaine
haine pour le systeme, ce qui m’ameéene a me poseutotas de questions. Malgré
mon mangque de concentration sur le discours, j@atrés touché par ses mots sur la
liberté de choix des produits de consommation. &tendant de I'écobus, je décide
de faire un détour pour mettre de I'ordre dans ihéss.

En arpentant les rues de la ville, je la redécauves vieux quartiers sont peu a peu
détruits car les grands batiments du vingt et uaiémcle ne sont pas en harmonie
avec la Nature. Le Parti a ré-imaginé une organisgtour la ville : avant, tout était
fait pour la voiture. Aujourd’hui, les grandes rugsxistent plus que pour les lignes
d’écobus, les autres axes de déplacement sonttie geemins pierrés ou I'herbe
pousse au travers. lls sont bordés par des tadunsésl d’arbres, de buissons fruitiers,
de fleurs, d’herbes en tout genre. On a l'impresgi@®tre au beau milieu de la
campagne. Au printemps, ces endroits dévoilentsieharmes ; on y retrouve de
magnifiques couleurs chatoyantes allant du blatetadtt au rouge le plus sombre.
Les animaux reviennent peuplés ces lieux, les oiseammmencent leur parade
nuptiale avec des chants dignes des plus grandsasit@urs. Les édifices ont subis
eux aussi des changements majeurs : les facadéssditmutrefois ont cédé la place
a des phytomembranes souples qui s’incurvent slel®rbesoins du foyer et les
variations de la température extérieure. Les temst plantés de végétaux afin de
recycler le carbone de l'air et la pollution, leiplrapidement possible. Seule ombre
au tableau, tous les batiments se ressemblent Gathogeneité me fait regretter le
patchwork architectural de jadis. L’ambiance bupadi et la discussion de ce soir me
font repenser a des souvenirs de jeunesse passetadarme de mes grands parents.
Tous deux étaient de fervents défenseurs du Réot.grand pére avait pourtant une
passion prohibée par la loi : la vente d’objetd’aecien temps. J'adorais m’assoir a
coté de lui et réver en I'écoutant me racontesthire de chacun. Jimaginais leurs
propriétaires, leurs vies. Certains objets, dargdge n’était pas clairement défini, me
laissaient encore plus réveur. lls sont les gasdtentemps révolus, seuls vestiges de
vies oubliées.

Ma ballade est interrompue par les vibrations de mmaitier. C’est le jardinier-chef
me demandant ou je suis ; si je vais bien | Ceégxtintérét bien que normal n’est
pas le bienvenu. J'ai envie d’étre seul ce somewoila rappeler a I'ordre.

Je décide donc de rentrer car les peines encopaugsavoir déserter le Jardin sont
lourdes. Le trajet en écobus est interminable. [3&su regarder des émissions sur
mon boitier, rien ne m’intéresse. Je suis obnup#dé ces souvenirs d’enfance et
surtout par I'imagination qu’entrainaient ces abjntiques. Cela fait longtemps que
mon esprit, trop occupé par I'épicerie, le symlo#ema réussite, n’avait pas divague.
J'arrive chez moi, Paul m’attendait passablemeetvé@n Il m’attrape par le bras et
me lance les yeux exorbités «Tu te crois ou ? Tuuabheure ? Toute ta biounité
s'inquiétait aprés I'épisode de la réunion !'» Apds pareils événements, je me
devais obligatoirement de rentrer, le monstre Bausorti de sa carapace de bon pere
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de famille. Cette fois, c’est bon, je n’ai pas teitla une autre chance. Abasourdi par
I'excés de colere du jardinier-chef, je vais me atmr dans ma biounité sous le
regard étrange de ma famille.

Octobre 2215, La Cité.

Je bricole au fond du magasin, une étagere a qlig le poids des boites. Je tente de
la redresser lorsque la porte du magasin s’ouvrelé€hant le cadre, I'équilibre
incertain se rompt et une pluie de boites se dévarsmoi. En me relevant, je tente
de me donner un peu de dignité en remettant moforome en place et je file
accueillir le client dans le magasin. Personne.eApn rapide tour du magasin, je
bouscule un petit paquet posé sur le sol. Qud,if& du oublier de ranger une boite
de marchandise. Je prends la boite et I'inspeate pannaitre la nature des produits
gu’elle contient, mais elle ne ressemble pas awomrs que j'utilise. Sur le haut est
écrit au marqueur mon nom «Malbrough», étrangematament les colis doivent
étre d’abord adressés a la biounité avant de nibedransmis. Je retourne d’'un pas
pressé vers l'arriere boutique et range la boitepkes cartons de nourriture.

La fin de journée se fait attendre, hanté par lis go trépigne en attendant les clients
et fait les cent pas entre les rayonnages. Ledbatinne enfin la fin de la journée de
travail. Je tire la devanture de I'épicerie et vet@ pres de la cachette d’ou j'extrais
le précieux carton. En déchirant I'emballage, jasvau milieu des billes de
protections, un petit objet foncé. C’est un morcdatbois tres foncé, sa forme n’est
pas commune, elle est cylindrique avec au boutsonie de boule percée. De plus, il
sent une odeur forte et familiére.

Mon esprit est déboussolé, des souvenirs d’enfareceeviennent. D’'un coup, ¢ca me
revient, je revois mon grand peére riant et mimaté de fumer avec cet objet dans
la bouche. Je connais le mot pour désigner censilte c’est une nipe, non, une
bipe... Une PIPE ! C’est ¢ca ! Quelqu’'un m’a offerteupipe ! Un objet du passé,
d’heureux souvenirs affluent. C’était durant I'édéns la ferme de mes grands-
parents.

Trés vite mon enthousiasme cede la place a la panf@ui m’a transmis cette pipe ?
Il N’y avait aucun mot avec. Que vais-je faire @ @bjet interdit ? Je décide de le
cacher dans une boite de conserve vide, le tempsfldehir a ce que je vais bien
pouvoir en faire. De toute maniére, mon temps estpté, Paul me surveille et si je
reste trop longtemps a la boutique je vais unedeiplus éveiller les soupcons de la
communaute.

En montant dans I'écobus, je croise le regard diamme, je le connais. C’est un
habitué de I'épicerie. 1| me fait signe de venirassoir a coté de lui. Nous
échangeons quelques mots, mon coeur bat la chagquaelepe veut-il ? L’homme me
parle du colis et me demande de le garder cacHgupsetemps dans la boutique. Il
m’informe qu’'une femme viendra le chercher d'icietfues jours et qu’'elle se fera
connaitre a I'aide d’'un mot de passe. A peine gpBaoations terminées, 'individu se
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leve et descend du bus. Jétais sidéré, pourquoi Tnd@avoue avoir une forte
attirance pour les antiquités, mais j'ai toujowrgyarder cette passion secréte.

Le bus s’arréte devant la biounité, je descenddeetlans le chalet communautaire
pour me servir un cocktail de fruits frais. La lsois douce et fruitée me fait du bien.
Pour compléter ma détente, je décide d’aller fainetour a la naturatheque. Cet
endroit est reposant, la douce lumiére du soirens les phytomembranes. Je
M’'assois sur un cactus éponge et observe un chanmtdille improvisé par les
enfants. Des figurines de soldats du Parti gisant’Bumus de la serre. Je peux
méme distinguer appuyer contre des rochers dets peifadors de brindilles qui
délimitent 'entrée d’un camp retranché. Les erdarmviendront certainement demain
pour terminer leur mini guerre. Je décide de cotapléette séance de détente par un
peu de musique douce. Le boitier dans ma pocherefdit un récepteur du réseau
multimédia du Parti. Chaque citoyen peut n'imparteet a n'importe quel moment
téléphoner, écouter de la musique, regarder des fiu jouer a des jeux vidéos. De
méme, nous avons acces en direct aux informatiendouce musique qui émane me
plonge dans un état de réverie. En observant adumnoi, je remarque que la haute
vodte de la naturatheque, sur laquelle sont fie&sphytomenbranes, ressemble au
gréement d’un voilier.

Cette réflexion me renvoie rapidement a I'épisodecet apres midi. Je repense a cet
artefact du passé qui a fini, pour je ne sais gaehlisons, dans ma boutique. Quel bel
objet ! Le fourneau a été travaillé au couteauyver main experte, pour graver dans
le bois un voilier et les initiales BP. Qui étaisBP ? Un marin au long cours, qui a
bravé plus d’'une fois les intempéries ? De quedlentures cet objet a-t-il était le
témoin ? Et je reste 14, paisiblement assis a gegebsur la vie de BP le marin.

Mon calme est troublé par des bruits de pas dernawi. C'est Paul. Il me sourit,
s’assied a coté de moi et commence a me parleed/aix douce et mielleuse. Il me
dit qu’il est content de voir que je me sens biangdla communauté, que jai de la
chance d’avoir des enfants aussi brillants et datit que je prenne soin d’eux avant
tout. J’entends ces paroles, mais mon esprit Bstii@. Je pense a la pipe, jai hate
d’étre & demain pour pouvoir la sortir de sa beitda contempler a nouveau. Une
fois son discours terminé, Paul m’invite a le seiidans le chalet ; ce soir, une soirée
Quizz est organisée et ca serais bien que j'y @petiafin de consolider, dit-il, les
liens qui m'unissent aux autres membres. Je lessuns rechigner, mais le coeur n'y
est pas.

Je me suis levé plus tét que d’habitude ce magrpétit déjeuner avalé, je saute dans
le bus direction I'épicerie, jespére arriver enaage pour m’accorder quelques
minutes a observer la pipe de marin. Ca y estyig,g'ouvre la devanture de la
boutique et me dirige vers l'arriere boutique ding&, au milieu des boites de poulet,
le vestige d’'une vie d’aventure. En ouvrant la edie) je ressens un plaisir malsain.
Je suis devenu un hors la loi, mais en méme tdmpat de détenir un objet du passé
me fait me sentir important, unique. J'entends d¢atgp du magasin qui s’ouvre,
pourtant I'ouverture est prévue dans cinq minutestemps de fermer la boite et de
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fourrer la pipe dans la poche intérieure de monovegapercois le Commodor qui
essaye de passer son imposante carrure entreatgged. A ma vue, il me lance un
large sourire carnassier et tend sa grosse magmmer. Je la saisie. Ma poignée de
main est molle et mon regard fuyant. Il I'a vu, dare me lache pas la main, me fixe
du regard et me demande si je me sens bien aujmirde lui réponds que je suis
souffrant et que je ne me sens pas trés bien. «Bout

soigne !'» me répondit-il en faisant signe a ses gar rentrer. Comme le veux la
consigne je sors, mais cette fois-ci un garde rsgusqu’au trottoir et ne me lache
pas d’'une semelle.

Cela fait une demi-heure que I'équipe de I'Ordrdidial fouille mon épicerie. Je
sue a grosses gouttes, I'agent qui me surveillepp® bougé. Je n'ai gu'une seule
idée en téte : je vais me faire prendre. C’estlaliquille dure depuis trop longtemps
pour gu’ils n'aient pas de soupcons a mon sujeCammodor sort de la boutique la
boite vide a la main. Sur le moment je pense aamlle, & mes enfants qui, a cause
de moi vont étre considérés comme suspects etamaplus accés aux belles études
auxquelles ils se destinaient. J'ai été stupidgigime d’'un bon pére de famille.
J'aurais du donner la pipe aux autorités et dénotihemme du bus. Tout ca
uniquement pour satisfaire I'attirance malsainégetiste que j'ai envers les objets du
passe.

Mon bourreau avance vers moi, I'air triomphant eandissant la boite vide. Je
tremble, il me regarde fixement et ordonne au nsaogui me surveille depuis le
début, de me fouiller. Le garde commence une ®uidnte et meéthodique. I
commence par le haut, ébouriffe mes cheveux etedédsau fur et & mesure vers la
poche intérieure de ma veste. Je sens la pipe e rtravers mes vétements.
L’homme passe sa main dessus et continue de desceisdu’aux chevilles. La, il
me demande d’enlever mes chaussures. N'a-t-ilg@mi ? Je suis raide comme un
piquet, mes jambes sont en compote. Je m'exécute &ujours rien, jattends le
verdict. Le Commodor me lance un regard furieumetlance avec acharnement «Et
la boite alors ? Qu’est-ce qu’elle contenait cditste ?!» Je bafouille qu’elle
contenait un produit périmé et que suivant les messsianitaires du Parti, je I'ai vidée
puis nettoyée. J'ai juste oublié de la jeter darsdc de recyclage.

Mon explication ne lui a qu’a moitié plu, mais & trouve rien a redire. Le chef me
lance un dernier regard assassin puis repart aveolge reprendre sa surveillance.
Je reste sur place un petit moment pour réflécba @qui venait de se produire.
Qu’est-il advenu de la pipe ? Etais-je tombé swteier imbécile de la brigade ? Je
fouille a mon tour et ne la trouve pas. C'est entam¢ la main dans la poche
intérieure que j'ai pu me rendre compte que callegtait trouée. La pipe avait glissé a
I'intérieur de la doublure du veston trop grand.f&millant, le soldat a dG omettre de
passer ou l'objet était tombé. Je retourne vitesdaion magasin et reprend une
activité le plus normalement possible. Je ne veutost pas éveiller le doute chez
mes clients, la dénonciation est chose courants lgapays. Aprés ce qui vient de se
produire, je me passerai bien de ce genre de jéblica journée se déroule
normalement, le nombre de clients qui défile éfaifile, cela me laisse le temps de
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reprendre mes esprits. La derniere cliente dedan@®e est une jolie jeune femme.
Elle me demande un article a base de poisson stegén fin de phrase le mot de
passe gque m’avait communiqué 'homme du bus. Jeldonande de patienter un
instant, me retire dans I'arriere boutique pourit&ec la poche intérieure et récupérer
la pipe. Trop content de me débarrasser de cet gbje bien failli causer ma perte,
je le dissimule dans le paquet de marchandisegeqienne a la femme. Elle jette un
bref coup d’'oeil circulaire pour s’assurer qu'edist bien seule dans la boutique et
vérifie la présence de la pipe dans le sachetsaguei elle me donne une liasse de
billets et s’en va en me remerciant. Je dois ferdeme sens libéré mais en méme
temps, j'ai 'impression d’avoir été détroussé dwlsbien qui me rendait unique.
J'étais I'heureux propriétaire de la pipe de BPyikux loup de mer et cette femme
m’a renvoyé dans la catégorie des anonymes.

Comme chaque soir, je ferme le magasin et monts tcobus. Plongé dans mes
pensées, je ne vois pas I’'homme s’assoir a cotéadell me sourit, me raconte des
banalités sur la météo puis me demande commerttpEiesé ma premiere rencontre
avec Cynthia. Je lui réponds vaguement, apréslinoonme change d’attitude et me
demande si je n’ai rien pour lui. Les billets stitje les lui tends mollement. Il les
saisit, tire de la liasse un billet qu’il me tertddescend de I'écobus. Je me sens seul,
tout nu.

Je rentre chez moi pour retrouver la communautéhdlet. Mon boitier sonne un
rendez-vous au groupe de réflexion. Je crois bigm jign ai marre de cette vie,
méme l'idée de retrouver mon épicerie demain neséade marbre. Ce soir, je vais
tout faire pour ne pas me faire remarquer, restgrlds normal possible en société,
ordinaire, comme on nous a appris a I'étre. Jealéli

Toutes ces péripéties ont éprouvé le petit épigier je suis, 'homme habitué a
I'ordre et la répétition. Peut-étre devrais-je pardu groupe de réflexion de mes
doutes envers la politique actuelle ? Cependang, fsiis ¢a, je perdrai mon contact
privilégié avec les antiquités.

Arrivé dans la salle du groupe de réflexion, jgmsale me concentrer sur la
discussion, ne pas me laisser aller a des confessiai pourraient colter cher a ma
famille et a moi. Tout se passe mieux que je recbenptais, j'arrive a reprendre mes
esprits le temps de la soirée.

Ma vie est a nouveau chamboulée le lendemain matil® vue du paquet posé

derriere le comptoir. Le méme paquet que la dezni@is. Je reste la a le regarder,
partagé entre la sensation de descente aux erdesslaquelle je me suis peu a peu
engageé et I'envie d'un enfant d’ouvrir son cadeauNbél. L’enfant ne met pas

longtemps a prendre le dessus. J'arrache frénétigoiel’emballage et en sors un
objet métallique, rond et plat.

L’objet est finement travaillé, il y a une petitmpminence qui permet de I'ouvrir en

deux. Le bracelet auquel il se rattache est d’un tces clair et se ferme par un

ingénieux systeme de clip en argent. C’est une radrites aiguilles se sont arrétées
sur 10h36. De l'autre c6té du couvercle, il y a viedle photo de femme.
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L’'image est floue, on ne discerne pas les traitageersonne, seules des nuances de
gris permettent de reconnaitre un visage. Quebbgt ! Le touché est agréable, la
montre est froide et douce. Je suis charmé pdintiiteé qu’elle dégage.

Je ne serais dire, sur le moment, si ’lhomme qua arnené cet objet est mon
bienfaiteur ou mon bourreau. Si cette mascaradincmn je vais devoir aménager un
endroit pour garder mes biens a I'abri de I'Ordigibhal. Dans la biounité peut-étre
? Non, c’est trop risqué, les cachettes sont trep pombreuses, il y a trop de
passage. Le vieil appartement ? Il parait qu'ilbi@ntét étre détruit, mes allées et
venues fréquentes éveilleraient les soupgons.

Il ne me reste plus que I'épicerie, personne nerpoentrer dans l'arriere boutique
sans moi. C’est beaucoup plus sOr. La cave me sehibh. Je décide de fermer la
boutique plus tot. Je place une pancarte sur lge pdermé pour maintenance et
inventaire».

Je descends par le petit escalier, au fond dadtarboutique. Le couloir est étroit.
L’escalier tombe a pic, il grince sous mon poidatrive a la porte, elle est en vieux
bois noir craquelé. Je 'ai récupérée de la fermends grands parents a leurs déces et
je I'ai placée ici pour la préserver. Je sors Ende clé grise portant les initiales L.T,
encore un sinistre inconnu. Je pousse la portélaiwthe dans la cave.

J'appuie sur le vieil interrupteur. L'unique ampewallume. On n'y voit pas grand-
chose mais ma vue s’habitue a la pénombre. La metassez étriquée mais jai
réeussi a I'ordonner en y mettant de nombreuse&gagur lesquelles s’entassent les
cartons de marchandises. Je me dirige vers ledarnj@i laissé un espace entre deux
rangements. Je me souviens qu’en faisant le méhgga quelques temps, javais
remarqué qu’une brique était désolidarisée du dautatonne le mur a I'endroit ou se
trouve la brique. Elle est la. Accroupi dans lernm sors de ma poche une cuillere
empruntée a la biounité, détache la brigue du maoommence a creuser une caviteé.
Je répete cette activité chaque soir et chaquennwtiq minutes avant et apres la
fermeture. Apres deux semaines, jai réussi a ereume petite niche de vingt
centimetres de profondeur ; juste ce qu'il fautrppeacher des antiquités de petites
dimensions comme la montre ou la pipe.

Novembre 2215, La Cité.

Mon petit marché parallele a pris de 'ampleur alee¢emps. Je suis comblé par
I'arrivée de nouveaux objets et passe beaucouremes a les contempler et les
observer. Mon épicerie prend de plus en plus dasealde brocante cachée. Je me
suis rapproché de mon fournisseur qui se fait &ppeaiuis. Il pouvait arriver que je
stocke plus de trois objets, toujours de faibl@sedisions.

J'ai dO creuser un peu plus loin pour pouvoir catbes mes trésors.

Les fouilles de I'Ordre National se font de plus plus espacées. Les échecs
successifs ont certainement émoussé les soupgooa &gard et c’est mieux ainsi.
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Louis s’arrange toujours pour que je ne les garae pop longtemps, ce qui me

permet de voir de nombreux objets.

Je reste des heures a les admirer, cela devienbmeelle obsession. A la maison, je
ne pense plus qu'a ca. J'ai de plus en plus dearaloir une attitude neutre. Si

I'Ordre National me laisse un peu respirer, il n@hpas de méme pour les habitants
de la biounité. Je sens bien que mon comportensrat suspect.

Marise me pause des questions car je dors peu, engamt t6t mes journées et
rentrant tard le soir. Le jardinier-chef me collex@askets, il me harcele avec ses
taches communes : je passe mes weekends a culdtipetager, ratisser les allées,
nettoyer les biounités, faire des réparations. Mase limite a I'épicerie ou je suis

esclave de mes objets et de la nécessité d'étceetisa la vie au jardin ou je suis

esclave du chef tyrannique.

Décembre 2215, La Cité.

Apreés la chaleur harassante de cet été, le froidnorel les entrailles. Il est 6h30, je
monte dans I'écobus pour aller travailler. J'arrdavant la porte de la boutique. Ca
fait un bout de temps que je n'ai pas vu Louisddscends rapidement a la cave
comme a I'habitude. J'ouvre la cachette, il n’ylasprien ; le trou est Ia, sa gueule
béante ouverte sur du vide ! Je suis atterrérbge plus bouger. Que s’est-il passé ?
Hier soir, tout était Ia. Un visage me vient aies: Paul. Ce traitre a di me balancer
a I'Ordre National. La peur d’étre pris m'envahitil coup. Le petit déjeuner me
remonte aux lévres, je vomis contre le mur et rodire a genoux sur le sol. Je dois
partir, quitter cette boutique. Pardon Alex et AdexXle dois fuir. Je remonte I'escalier
en courant, traverse le magasin et butte contréaite a terre.

Je finis ma course contre une étagere. Encore aite liMon corps endolori s’étend
pour atteindre le paquet. Il contient un petit blbgrtangulaire composé de bois et
d'une lame de métal. Des trous perforent le bassaliffle dessus pour enlever les
bouts de carton de I'emballage. Mon souffle libéneson clair et métallique. C’est
un instrument de musique ! J'aime particulieremezd outils qui ont besoin d’'un
homme, un musicien qui plus est, pour exprimer liewt potentiel. Je dois y aller.
L’instrument finit dans la poche de mon vestonmg reléve difficilement et sors du
magasin en fermant la porte. Je prends soin digrcoh cheveu au cas ol quelqu’un
chercherait a rentrer.

La rue est hostile. J'ai I'impression que tout lende me surveille ; le passant qui
téléphone avec son boitier est suspect ; il faltjet de nombreuses hypothéses de la
part de mon cerveau : me dénonce-t-il a I'Ordree?pgvend-il en photo ?

Je cours dans la rue, traverse le parc public p@aipeu de monde. Je me dirige vers
les bords de la riviere. Je dévale plus prés dmilet m’assois. Toute cette histoire
me terrorise, j'ai envie de revenir en arrierente/oir jamais touché a cette pipe, de
ne pas avoir adressé la parole a Louis. Louis, G&dt a cause de lui tout ¢ca ! La
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haine monte en moi. J'ai envie de I'écraser, deetkiire a néant. C'est de sa faute,
SA FAUTE a lui!

Je bous intérieurement, jarrache violement I'healdour de moi. Le boitier sonne
pour me rappeler la pause déjeuner. C’est un messadaul. Paul ! Je hais cet étre
fourbe mi ange, mi démon ! Il cache bien son jepaari. Je le savais, il m'épiait, il
me suivait. A chaque fois que je croise son regardeux y lire la trahison. Il respire
le mal, la fourberie, la mesquinerie. J'explosdiyede mon dégout pour cette vie ! Je
lance le boitier dans I'eau. Ca y est ! Je suie]idélivré de son contrdle. Peu a peu,
je me calme, retrouve mes esprits ; tate ma pocie en sortir le boitier. Rien.
Qu’ai-je fais ? La destruction d’'un boitier est smierée comme une atteinte grave a
I'image du Parti. Je fouille frénétiquement autdarmoi. Je n’ai pas pu faire ¢a, c’est
pire que tout. En me débarrassant du boitier,gassde me condamner. J'ai affirmé
ma haine envers le systeme et je vais devoir eerpl@g conséquences. Non, je
feindrai l'accident. Je vais aller me présentercammissariat le plus proche pour
leur expliquer que mon boitier est tombé a I'ean.f&sant ca, je risque d’'aller tout
droit dans la gueule du loup. Mes activités de &nbeur doivent étre déja connues et
je risque de rentrer dans le commissariat pourangis en ressortir. Il existe de
terribles histoires sur les traitements réservésnaarginaux.

Elles parlent de cures de redressement de plusmoiss de correcteurs psychiques
puissants. Je ne veux pas finir en rat de laboeatba seule solution est de quitter le
pays. Je dois fuir.

Un rapide plan d’évasion s'improvise dans ma tétiewut retourner au magasin pour
faire le plein de provisions, jen aurai besoin ahirmon périple. Ensuite, je me
dirigerai vers la forét primaire au sud de la villen’y a que comme c¢a que je
pourrais m’extraire a la surveillance du Parti.

Il est largement temps de rentrer. Je fais le chemvierse d’'un pas pressé, prend les
plus petites ruelles pour me rendre a I'épiceries &dre vu.

Le cheveu n’a pas bougé, personne n’est entré penuan absence. A l'intérieur je
repense a mon plan insensé de fuite. Comment @irjétre aussi naif en voulant
m’extraire au regard du Parti. Tout le monde ld, shiexiste une multitude de
satellites qui observent du ciel, chaque mouvenus® citoyens. Ces satellites
m’observent, je sens leurs regards sur moi. Tr@d@geur je cherche une solution.

De derriere le comptoir, je jette un bref regantuaire et remarque une ligne de
conserves dérangée dans les étageres de drov@isla remettre en place. C’est ¢a,
je dois tout remettre en place dans ma vie. Eddigompte qu’ai-je fais de mal ?

Je n’ai joué qu’un petit role d’'intermédiaire, rida plus. Les juges seront clements si
je me dénonce. Avant tout, il faut que je rangeitérie afin gqu’ils constatent
combien je remplis au mieux la tache qui m’est @&mfJe vais ranger, puis jirai
déclarer la perte de mon boitier et mon activitégdle. Faute avouée a moitié
pardonnée. En me retournant, je note des boiteemailées. J'y remets de 'ordre.

Le sol aussi est sale. Il me semblait pourtantoiialavé hier. Je regagne l'arriere
boutique pour prendre le balai et la serpillerereaplis le seau d’eau et verse un
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bouchon de produit. Je commence par balayer toundgasin. La couche de
poussiere me parait étre énorme ! Je ramasse rsoet teommence a lessiver le
parterre. J'ai fini. Mon dieu c’est a désespérefest encore sale! Je recommence
mon travail de plus belle. A cet instant, un de mients entre. Il parait choqué de
me Vvoir ainsi : «ca fait un moment que je vous olisele I'autre coté de la rue et
c’est la sixieme fois que vous récurez votre planchJe suis interloqué par sa
phrase. Cing fois ? Comment est-ce possible ? «Glesle parterre est si dégoutant ;
j'ai 'impression qu’il se resalit a chaque coup lolgai». L’'homme me fixe. «Mais
votre sol est propre, il brille. On pourrait presgmanger dessus». Je suis hors de
moi. Ces remarques m’exasperent. Je lui ordonadi. Heurté, il s’exécute.

J'ai été trop violent avec cette personne. C'estcligmt et il est roi. Je dois étre
exemplaire maintenant. L'épicerie est préte pounalse. || me faut racheter ma
conduite de cet apres midi : demain, pas de faaxjpalois étre parfait pour rattraper
mes erreurs. Le Parti me pardonnera quand il \aamabien je suis un bon épicier !
Alex et sa soeur deviendront de grands agronorpaysiagiste grace a moi.

Je suis fatigué, je dois rentrer.

Il est déja tard. La porte du magasin s’ouvrentgeds des bruits de pas : des clients
?

Je vérifie ma tenue et rejoins le comptoir lorsge’'wmbre s’abat sur moi. Le choc
est violent, je suis projeté a l'autre bout de ikcp. Dans un ultime effort pour me
relever, je vois la grosse botte noire de mon agrasqui se léve préte a s’abattre sur
moi.

Avril 2216, La Cité.

Je me réveille dans le parc public & proximité 'dpiderie. L'esprit embrumé, je
m’apercois que mes vétements ont changé. Je swiglvé dréle uniforme blanc et
un boitier vissé au poignet. D’ailleurs il est 15hie suis en retard pour le travail!

Je me leve illico presto pour me rendre a I'ép&diifait beau et chaud aujourd’hui,
c’est agréable. Les oiseaux chantent, tout cecimmiede bonne humeur ! De plus,
guelgu’'un a eu la bonne idée de m’offrir des nouxe@tements et un boitier tout
neuf. Mais bien sdr ! Je suis pardonné ! On a sarmeaitre ma foi inébranlable dans
le Parti. Les satellites ont di transmettre monrdtss repenti ! 1l faut tout de suite
gue je reprenne mon ancienne vie de citoyen modele.

Arrivé au magasin, je me rends compte que celastdéja ouvert. Stupéfait par ma
découverte, jentre dans le magasin. Il y a un hende forte corpulence derriere le
comptoir. Qui est ce fou qui a prit ma place ?uleotdonne de sortir de 1a! Il ne
réagit pas. Je sors de mes gonds et interpelle usampateur avec plus de
convictions. L’homme ne comprend pas, il me dematalene calmer et m’'informe
gu’il est le nouvel épicier depuis la mort de soédgcesseur, il y a quelques mois de
ca. La nouvelle m'accable. Je ne suis pas morgj@eux pas étre mort. L'épicier
rondouillard me somme de quitter les lieux. Je mexppas laisser ce furieux

P.12 © Jean Peignon



Commer ce I nterdit — 1°" Prix du Concours de la Nouvelle IPSL 2010

continuer sa mascarade, il perturbe I'ordre étatdimpoigne le scélérat et I'envoie
voltiger contre le comptoir. Les bruits de lutte eutent des passants. En nous
voyant, ils accourent pour nous séparer. Mon aduergst sonné, le visage en sang ;
il tente d’expliquer aux témoins les causes dealgabre, sans les connaitre lui-méme.
J'ai envie de détruire cet homme qui s’est donrdrdé d’occuper ma boutiqgue. Mes
envies de meurtre sont vite troublées par une foeceuléenne qui me souleve du sol
et me plaque contre le mur. Je sens une aiguifligeredans mon bras et une douce
volupté m’envahit, un calme familier que je suisiteeix de retrouver.

FIN
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